পটভূমি এবং সাহিত্যে ফর্ম। আমরা কী বলি এবং কীভাবে বলি।

আজ আমি এমন একটি বিষয় নিয়ে আলোচনা করতে যাচ্ছি যা সকল শিল্পকলাতেই গুরুত্বপূর্ণ হলেও, সাহিত্যের নিজস্ব বৈশিষ্ট্যের কারণে এর গুরুত্ব অনেক বেশি। আমি বিষয়বস্তু ও আঙ্গিকের মধ্যকার বিরোধ ও সম্পর্কের কথা বলছি ।

পটভূমি এবং ফর্ম

যদি আমি এই পরিভাষাগুলোকে সহজ ও দ্রুত সংজ্ঞায়িত করতে চাই, তাহলে বলব যে, বিষয়বস্তু হলো আমরা যা বলি, এবং শৈলী হলো আমরা যেভাবে বলি। একই ধারণা দুই পৃষ্ঠায় বা দুশো পৃষ্ঠায় প্রকাশ করা যেতে পারে; ঠিক যেমন একটি গল্প বলার ধরণ আমাদের সেটিকে উপলব্ধি করার পদ্ধতিকে প্রভাবিত করে। এই বিষয়টি সাহিত্যে, বিশেষত আখ্যানের ক্ষেত্রে, অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ।

লেখার শৈলী হলো পাঠকের কাছে আপনার প্রথম পরিচয়, আপনার লেখায় প্রবেশ করার আগে পাঠক সর্বপ্রথম এটিই লক্ষ্য করেন। লেখার শৈলীকে উপেক্ষা করাটা অনেকটা দৌড়ানোর জন্য পরা ট্র্যাকস্যুট পরা কোনো মেয়ের সাথে রাতের খাবার খেতে যাওয়ার মতো। মেয়েটি সম্ভবত এই অভিজ্ঞতার পুনরাবৃত্তি করতে চাইবে না, এবং আপনার পাঠকও চাইবে না। এই দিকটিকে উপেক্ষা করার অনেক উদাহরণ রয়েছে; সবচেয়ে সাধারণ বিষয়, যেমন বানান ভুল বা ক্রিয়াপদের কাল নিয়ে বিভ্রান্তি, থেকে শুরু করে আরও নির্দিষ্ট সমস্যা, যেমন ক্রিয়াবিশেষণের অতিরিক্ত ব্যবহার, অন্ত্যমিল ইত্যাদি। সৌভাগ্যবশত, এটি সংশোধন করার একটি খুব ভালো উপায় আছে: প্রচুর এবং বিভিন্ন ধরনের লেখা পড়া । এতে শুধু আপনার শব্দভান্ডারই বাড়বে না, যার ফলে আপনাকে কোনো কিছুকে 'অবর্ণনীয়' বলতে হবে না , বরং আপনি যদি অন্য লেখকদের লেখা মনোযোগ দিয়ে পড়েন এবং তারা কীভাবে তাদের লেখা গঠন করেন সেদিকে খেয়াল রাখেন , তবে আপনি তাদের লেখার শৈলী এবং উদ্দেশ্য বুঝতে শুরু করবেন।

যে শব্দ কিছু না

আঙ্গিকের গুরুত্ব অনস্বীকার্য হলেও , এর একটি গুরুতর ঝুঁকি রয়েছে: অন্তঃসারশূন্য শব্দের সমস্যা । আমি সেইসব ছন্দোবদ্ধ নিখুঁত কবিতার কথা বলছি যা স্বাদহীন ও প্রাণহীন, অথবা সেইসব উপন্যাসের কথা যেখানে লেখককে অনবরত শব্দ গেঁথে নিজের প্রতিভা প্রমাণ করতে দেখা যায়। একটি পরামর্শ: যদি আপনার বলার মতো কিছু না থাকে, তবে কিছুই বলবেন না, কারণ আপনি যতই চালাক হন না কেন, এবং যতই দুর্বোধ্য রূপক ব্যবহার করুন না কেন, পাঠক আজ হোক বা কাল হোক আপনার বইটি বন্ধ করে দেবেই।

এই বাক্যগুলোর মধ্যে যদি আপনি নিজেকে খুঁজে পান, তবে হতাশ হবেন না, এর একটি খুব সহজ সমাধান আছে: শুধু তাই লেখার কথা ভাবুন যা আপনি নিজে পড়তে পছন্দ করবেন । এই ধারণাটি আমাকে বহুবার পাণ্ডিত্য ও সাহিত্যিক আত্মতুষ্টির ফাঁদে পড়া থেকে বাঁচিয়েছে, এবং আমি মনে করি এটি যে কাউকে নিজেকে বিচার করতে সাহায্য করতে পারে। জটিল এবং দুর্বোধ্য লেখার মধ্যকার সূক্ষ্ম রেখাটি সহজেই অতিক্রম করা যায়; যদিও, অন্যদিকে, কঠিন কিছু লিখতে ভয় পাবেন না। মানুষ আপনাকে বুঝতে ও পড়তে পারার জন্য সাধারণ বাক্য গঠন এবং সীমিত শব্দভাণ্ডার দিয়ে লেখার প্রয়োজন নেই, যদিও আপনি এই অল্প উপকরণ দিয়ে আপনার ধারণার চেয়ে অনেক বেশি কিছু করতে পারেন। দ্ব্যর্থকতা, সমৃদ্ধ শব্দভাণ্ডার, একাধিক ব্যাখ্যা ইত্যাদি সাধারণত ভালো সাহিত্যের লক্ষণ। সমস্যাটা তখনই হয় যখন আপনি এই মশলাটিকে মূল খাবার হিসেবে চালিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করেন।

স্বপ্নের তাড়া করছে

বিষয়বস্তুর ক্ষেত্রে , এই সত্যটা অস্বীকার করার উপায় নেই: হয় আপনি যা লেখেন তা আকর্ষণীয় হতে হবে, নয়তো কেউ আপনার লেখা পড়বে না। ব্যাপারটা এতটাই সহজ। আপনি যতই ভালো লিখুন না কেন, শুধু তা দিয়ে আপনি কারও মন জয় করতে পারবেন না । মজার ব্যাপার হলো, এর বিপরীতটাও ঘটতে পারে, কারণ কিছু লেখক যারা লেখার আনুষ্ঠানিকতায় খুব একটা দক্ষ নন, তারা কল্পনার প্রবল স্রোত এবং অসাধারণ সব ধারণা দিয়ে তা পুষিয়ে নেন। কিন্তু এটাকে অজুহাত হিসেবে ব্যবহার করা ঠিক হবে না: কিছু লোক এভাবে সফল হতে পারে বলেই যে আমাদেরও তা করতে হবে, এমনটা নয়। সাধারণত, একটি দুর্বলভাবে লেখা বই খারাপ সমালোচনা পায় ।

সংক্ষেপে এবং উপসংহারে বলতে গেলে: বিষয়বস্তু নাকি শৈলী , কোনটি বেশি গুরুত্বপূর্ণ ? জীবনের অন্যান্য অনেক কিছুর মতোই, এক্ষেত্রেও সবচেয়ে বুদ্ধিমানের কাজ হলো দার্শনিকের এই কথাটি মেনে চলা: পুণ্য মধ্যপন্থাতেই নিহিত থাকে । ভালোভাবে লিখতে হলে আপনাকে উভয়ের মধ্যে ভারসাম্য বজায় রাখতে হবে, কারণ কেবল একটির ওপর মনোযোগ দেওয়া খুবই সহজ। আপনার পরিস্থিতি যাই হোক না কেন, চেষ্টা চালিয়ে যান! লেখালেখি একটি সার্থক কাজ ।