পুরুষ মারিয়াস দ্য লাস্ট ডভের লেখকের সাথে সাক্ষাত্কার

মেন মারিয়াস গত মে মাসে তাঁর সর্বশেষ উপন্যাস, * লা উলতিমা পালোমা * (দ্য লাস্ট ডাভ) প্রকাশ করেছেন । *মেন* উপন্যাসের লেখিকা কারমেন সালিনাস গ্রানাডার বাসিন্দা এবং তিনি তাঁর প্রথম উপন্যাস, * পুকাতা, পেসকাডোস ই মারিস্কোস* ( পুকাতা, ফিশ অ্যান্ড সিফুড)-এর জন্য ২০১৭ সালে কারমেন মার্টিন গাইটে উপন্যাস পুরস্কার লাভ করেন। এই সাক্ষাৎকারটি দেওয়ার জন্য তিনি যে সময় ও মনোযোগ দিয়েছেন, তার জন্য আমি অত্যন্ত কৃতজ্ঞ। এই সাক্ষাৎকারে তিনি তাঁর এই নতুন কাজ এবং সর্বোপরি, নিজের সম্পর্কেও কিছুটা বলেছেন।

পুরুষ মারিয়াস - সাক্ষাত্কার 

• সাহিত্যের বর্তমান: দ শেষ কবুতর এটি আপনার নতুন উপন্যাস আপনি এটি সম্পর্কে আমাদের কী বলবেন এবং ধারণাটি কোথা থেকে এসেছে?

মেন মারিয়াস: আন্দালুসিয়াই ছিল উৎস। একে উন্মোচন করার প্রয়োজন ছিল। কারণ আন্দালুসিয়া সেরা গুপ্তঘাতকদের মতো: কেউ কখনো একে সন্দেহ করবে না। আলোকে কে অবিশ্বাস করতে পারে? ছায়াই তো আমাদের ভয় দেখায়। কিন্তু এত স্বচ্ছতার আড়ালে রয়েছে খুব ঘোলাটে সব গল্প। খুব অন্ধকার। খুব ভালোভাবে লুকানো। যেমন ১৯৫০-এর দশকে রোটাতে আমেরিকানদের আগমন ।

দক্ষিণ স্পেনের প্রত্যন্ত গ্রাম রোটা, যেখানে মাত্র চারটি রাস্তা জুড়ে পিঠে থলে বোঝাই গাধার চলাচল, কুয়ো থেকে জল আর বিদ্যুৎ ছিল না—সেখানে নৌঘাঁটি, রোলিং স্টোনস, কোকা-কোলা আর মিকি মাউসের টানে হঠাৎ করেই মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের আগমন ঘটে। মাসের পর মাস জলের নিচে থাকার পর আমেরিকানরা এসে পৌঁছায়, তাদের পকেট টাকায় ভর্তি আর তারা উৎসব করতে উদগ্রীব। চারিদিকে ছিল আলো, রঙ, সুর… আর গুম। প্রতিদিন মহিলারা উধাও হয়ে যাচ্ছিল, আর কেউ তদন্ত করছিল না। তাদের মধ্যে একজন ছিল ইনেস , সেই যুবতী যাকে ডায়ানা তখন খুঁজছিল। কিন্তু সেই অনুসন্ধান ব্যর্থ হয়েছে, কারণ ডায়ানা নৌঘাঁটির সামনে পুনরায় আবির্ভূত হয়েছে, নৃশংসভাবে ক্ষতবিক্ষত অবস্থায় এবং তার পিঠে বিশাল ডানা সেলাই করা।

• আঃ: আপনি যে প্রথম বইটি পড়েছেন তা মনে আছে? এবং আপনি প্রথম গল্প লিখেছেন?

এমএম: সত্যি বলতে, আমি প্রথম কোন বই পড়েছিলাম তা আমার মনে নেই। তবে যে বইটি আমাকে সত্যিই প্রভাবিত করেছিল, সেটি আমার মনে আছে: নিৎশের লেখা ‘দাস স্পোক জারাথুস্ট্রা’ , যেটি আমি এগারো বা বারো বছর বয়সে পড়েছিলাম। প্রথম গল্প, হ্যাঁ, অবশ্যই। আমার মনে হয়, আমি সারাজীবন ধরে একই গল্প লিখে চলেছি: এমন এক নারীর গল্প, যে এই পৃথিবীতে নিজের জায়গা খুঁজে পায় না।

• আ: একজন প্রধান লেখক? আপনি একাধিক এবং সমস্ত যুগ থেকে চয়ন করতে পারেন। 

এমএম: আমার প্রিয় লেখক নিঃসন্দেহে দস্তয়েভস্কি , কিন্তু আরও অনেকে আছেন যাঁদের নাম আমি উল্লেখ করতে চাই: কামু, ম্যাক্স ওব, ক্লারিন, লোরকা, পেসোয়া, থরো, জুইগ… বর্তমান সাহিত্য অঙ্গনের কথা বলতে গেলে, ভিক্টর দেল আরবল অপ্রতিদ্বন্দ্বী।

• আ.লীগ: কোন বইয়ের কোন চরিত্রটি আপনি দেখা করতে ও তৈরি করতে পছন্দ করবেন? 

এমএম: আনা ওজোরেস , লা রেগেন্তা, একই নামের উপন্যাস থেকে। আমার মনে হয়, তিনি সাহিত্যের ইতিহাসে অন্যতম আকর্ষণীয় একটি চরিত্র, এবং তিনি যে স্পেনের অধিবাসী, তা আমাদের জন্য গর্বের বিষয়।

• আঃ: লেখার বা পড়ার ক্ষেত্রে কোন বিশেষ অভ্যাস বা অভ্যাস? 

এমএম: জায়গাটা খুব পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন হতে হবে। আমি অগোছালো পরিবেশে ঠিকমতো কাজ করতে পারি না ; আমার মনোযোগ আটকে যায়, আমি পরিষ্কারভাবে চিন্তা করতে পারি না।

• AL: এবং এটি করার জন্য আপনার পছন্দসই জায়গা এবং সময়? 

এমএম: নিঃসন্দেহে রাত। রাতের মধ্যে এমন কিছু একটা আছে যা একে ভূতেদের বাসস্থান করে তোলে। আর সাহিত্য এ বিষয়ে অনেক কিছুই জানে ।

• আ.লীগ: আপনার পছন্দ মতো অন্য ঘরানা কি আছে? 

এমএম: এমন কোনো জনরা নেই যা আমার অপছন্দ। জনরা হলো কেবল একটা বাক্স— কালো, গোলাপি, হলুদ… আসল বিষয় হলো এর ভেতরে কী আছে।

• আঃ: আপনি এখন কী পড়ছেন? আর লিখছেন?

এমএম: আমি একসাথে বেশ কয়েকটি বই পড়ি। এই মুহূর্তে আমি পড়ছি বের্না গঞ্জালেজ হারবারের সর্বশেষ বই *দ্য ওয়েল* , মায়াকোভস্কির একটি সংকলন, রোজ-মেরি ও রাইনার হ্যাগেনের *দ্য সিক্রেটস অফ ওয়ার্কস অফ আর্ট * এবং তালেসের *দ্য ভয়েয়ার্স মোটেল * । আমি সবগুলোই পড়ার জন্য সুপারিশ করছি।

• আঃ: আপনি কীভাবে প্রকাশের দৃশ্যটি মনে করেন এবং কী প্রকাশের চেষ্টা করার সিদ্ধান্ত নিয়েছে?

ব্যাপারটা জটিল। এটা জটিল, এ নিয়ে কোনো সন্দেহ নেই। অনেক প্রতিভাবান লেখক আছেন যারা অবিশ্বাস্যরকম আকর্ষণীয় কাহিনি নিয়ে অনবরত তাদের বই প্রকাশ করে চলেছেন। পাঠকদের জন্য বইয়ের সম্ভার বিশাল। আমি আশা করি, তাদের মাঝে আমি নিজের জন্য একটি জায়গা করে নিতে পারব এবং আমার উপন্যাসগুলোও মানুষকে আনন্দ দিতে পারবে। হয়তো তাদের সাহায্যও করতে পারব, যেমনটা অন্য বই আমাকে করেছে। সেটাই হবে চূড়ান্ত। এই ভাবনা থেকেই আমি বই প্রকাশ করতে এসেছি: বই আমাকে অনেক, অনেক বেশি দিয়েছে, তাই অন্য লেখকরা আমার জন্য যা করেছেন, আমি যদি কোনোভাবে অন্যদের জন্য তা করতে পারি, তাহলে আমি পরিপূর্ণতা অনুভব করব। শান্তি পাব।

• আঃ: সঙ্কটের সেই মুহুর্তটি কি আমরা আপনার জন্য কঠিন হতে পারছি বা আপনি কি ভবিষ্যতের গল্পগুলির জন্য কিছু ইতিবাচক রাখতে সক্ষম হবেন?

এমএম: এই পুরো দুঃস্বপ্নটা ব্যতিক্রম ছাড়াই আমাদের সবাইকে কষ্ট দিয়েছে, এবং আমি মনে করি ভবিষ্যতে আমি এটা নিয়ে লিখব। কিন্তু ব্যাপারটা থিতু হতে এখনও সময় লাগবে। বিষয়গুলো আমাদের সময়ে নয়, তাদের সময়ে বোঝা যায়, এবং এই ক্ষেত্রে, কী ঘটেছিল তা বিবেচনা করা, একটা ব্যাখ্যা খুঁজে বের করা, বা তা মেনে নেওয়ার কোনো উপায় বের করতে পারার আগে আমাদের এখনও অনেক পথ পাড়ি দিতে হবে ।

চিন্তাধারার পরিবর্তনের জন্য একটি কারণ প্রয়োজন; আমরা এভাবেই কাজ করি। এই সবকিছু থিতু হতে আমাদের সময় প্রয়োজন। একবার তা হয়ে গেলে, আমি নিশ্চিত শিল্পকলা তা ব্যাখ্যা করার চেষ্টা করবে । এমনটা সবসময়ই ঘটে। শিল্পকলার উদ্দেশ্যই তো এটা। আমি আশা করি আমি আমার ভূমিকা পালন করতে পারব। এবং আমি আশা করি এই সবকিছু শীঘ্রই শেষ হবে। "শীঘ্রই" আমাদের সময়-বোধ অনুযায়ী, ইতিহাসের নিরিখে নয়।