লেটিসিয়া সিয়েরা। পশুর লেখকের সাথে সাক্ষাত্কার

লেতিসিয়া সিয়েরা আস্তুরিয়াসের বাসিন্দা এবং সাংবাদিকতা জগৎ থেকে এসেছেন , কিন্তু তিনি একটি ক্রাইম উপন্যাসের মাধ্যমে সাহিত্য জগতে পা রেখেছেন যা ব্যাপক সাড়া ফেলেছে। উপন্যাসটির নাম ‘অ্যানিমাল ’। এই সাক্ষাৎকারে তিনি এটি এবং আরও অনেক বিষয় নিয়ে কথা বলেছেন। তাঁর উদারতা এবং এর জন্য দেওয়া সময়ের জন্য আমি অত্যন্ত কৃতজ্ঞ ।

লেটিসিয়া সিয়েরা - সাক্ষাত্কার

• সাহিত্য সংবাদ: আপনি পড়া প্রথম বইয়ের কথা মনে আছে? এবং আপনি প্রথম গল্প লিখেছেন?

লেটিসিয়া সিয়েরা: আমি প্রথম যে উপন্যাসগুলো পড়েছিলাম সেগুলো ছিল কিশোরদের জন্য লেখা: ‘দি অ্যাডভেঞ্চারস অফ এস্থার’ এবং ‘দি ফেমাস ফাইভ’ । ঠিক কোন ‘প্রাপ্তবয়স্ক’ উপন্যাসটি ছিল তা আমার মনে নেই, তবে আমার ধারণা সেটি আগাথা ক্রিস্টি বা ভিক্টোরিয়া হোল্টের লেখা কিছু একটা ছিল ।

আমার লেখা প্রথম গল্পটি ছিল ছয় বা সাত বছর বয়সের। সেটি ছিল ছবিসহ একটি গল্পের বই , এবং আমি নিজেই সুতো দিয়ে সেটি সেলাই করেছিলাম, যাতে বইয়ের দোকানে দেখা বইগুলোর মতো দেখতে হয়।

• আঃ: সেই বইটি কী ছিল যা আপনাকে প্রভাবিত করেছিল এবং কেন?

এলএস: গ্যাব্রিয়েল গার্সিয়া মার্কেজের লেখা ‘ক্রনিকল অফ এ ডেথ ফোরটোল্ড’ , কারণ এটি ইতিহাসের সেরা স্পয়লার। আমার কাছে এটি চমৎকার, মর্মান্তিক ও নৃশংস লেগেছে।

• আ: ও সেই প্রিয় লেখক? আপনি একাধিক এবং সমস্ত যুগ থেকে চয়ন করতে পারেন।

এলএস: গ্যাব্রিয়েল গার্সিয়া মার্কেজ , ইসাবেল আলেন্দে , লরেঞ্জো সিলভা , অ্যান পেরি , পিডি জেমস, আগাথা ক্রিস্টি , মেরি হিগিন্স ক্লার্ক , ডলোরেস রেডোন্ডো , ক্যামিলা ল্যাকবার্গ … এবং আমি তাদের নাম আরও তালিকাভুক্ত করতে পারতাম।

• আ: আপনার উপন্যাসে আমরা কী খুঁজে পাই, পশু?

এলএস: ‘অ্যানিমেল’ একটি ক্রাইম নভেল, যেখানে আমি আমাদের নৈতিক সীমা কোথায় তা নিয়ে আলোকপাত করেছি । আমি চাই পাঠক নিজেকে প্রশ্ন করুক, নির্দিষ্ট পরিস্থিতিতে তারা কতদূর যেতে প্রস্তুত থাকবে; তারা কি সেই সূক্ষ্ম রেখাটি অতিক্রম করবে যা মানুষকে পশু ও হিংস্র জন্তু থেকে আলাদা করে রেখেছে।

আমরা কি হত্যা করতে সক্ষম? পরিস্থিতিভেদে, আমি নিশ্চিত যে আমরা পারি। আমি যে সীমারেখার কথা বলছি, যা মানুষ ও পশুকে আলাদা করে, তা অতিক্রম করার ক্ষমতা আমাদের সকলেরই আছে। এবং কিছুটা কম মাত্রায় হলেও, আমাদের দৈনন্দিন জীবনে আমাদের পাশবিক দিকটি প্রকাশ পাওয়াটা আমাদের ধারণার চেয়েও বেশি সাধারণ। 'শুভ সকাল', 'অনুগ্রহ করে' বা 'ধন্যবাদ'-এর চেয়ে অপমান বা অশ্লীল গালিগালাজ করা আমাদের কাছে সহজতর মনে হয়। আমরা এমন এক সমাজে বাস করি যেখানে ভালো হওয়ার চেয়ে খারাপ হওয়া সহজতর , এবং আরও খারাপ ব্যাপার হলো, কখনও কখনও এটা বেশি গ্রহণযোগ্য এবং এমনকি স্বাভাবিক হয়ে গেছে। আমরা ক্রমশ কম অবাক হচ্ছি, এবং এটা অন্ততপক্ষে উদ্বেগজনক, বিপজ্জনক তো বটেই।

আমরা যে অত্যন্ত অসহায় এবং কথার বা শারীরিক, যেকোনো ধরনের সহিংসতার প্রতি বেশ ঝুঁকিপূর্ণ— এই অনুভূতিটিই উপন্যাসটির অন্যতম প্রধান বিষয়বস্তু । আর আমি পাঠকের মনে এই ভাবনাটি গেঁথে দিতে চাই, যাতে বইটি শেষ করার পর তাঁরা আমার দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে একাত্মতা অনুভব করতে পারেন।

আর তাই, ‘অ্যানিমাল’ উপন্যাসে আস্তুরিয়াসের একটি ছোট, শান্ত শহরে সংঘটিত এক জঘন্য অপরাধের তদন্ত দুটি ধারায় উন্মোচিত হয় : একটি পুলিশি তদন্ত এবং অন্যটি সাংবাদিকসুলভ তদন্ত। পুলিশি তদন্তের নেতৃত্ব দেন জাতীয় পুলিশ হত্যা ইউনিটের একজন ইন্সপেক্টর, আর সাংবাদিকসুলভ তদন্তটির নেতৃত্ব দেন একজন স্থানীয় সাংবাদিক। প্রথমটি একটি অনমনীয় তদন্ত পদ্ধতি, যা পুলিশি ও বিচারিক কার্যপ্রণালী দ্বারা ব্যাপকভাবে সীমাবদ্ধ। দ্বিতীয়টি, যা পুলিশি তদন্তের চেয়ে অনেক বেশি নমনীয় এবং সীমিত সুযোগ-সুবিধা থাকা সত্ত্বেও, মামলাটি সম্পর্কে ফলাফল ও সূত্র প্রদান করে। উভয় ধারাই ধীরে ধীরে পাঠকের কাছে প্রকাশ করে যে কী ঘটেছিল, কীভাবে ঘটেছিল, কেন ঘটেছিল এবং অপরাধী কে ছিল।

• আঃ: আপনি কোন সাহিত্যের চরিত্রটি দেখা করতে এবং তৈরি করতে পছন্দ করবেন?

এলএস: হারকিউল পোয়ারোর প্রতি । আমার কাছে তিনি নান্দনিকভাবে কদাকার, মনস্তাত্ত্বিকভাবে অত্যন্ত আকর্ষণীয় এবং পুরোপুরি কালজয়ী এক চরিত্র।

• আঃ: লেখার বা পড়ার ক্ষেত্রে কোন বিশেষ অভ্যাস বা অভ্যাস?

এলএস: লেখার জন্য আমার পারিপার্শ্বিক কোলাহল প্রয়োজন : টেলিভিশন চলা, মানুষের কথাবার্তা, আর যদি তারা তর্ক করে, তাহলে তো আরও ভালো—গুঞ্জন, শোরগোল। নীরবতা আমাকে পুরোপুরি ভারসাম্যহীন করে দেয়, একাকীত্বও তাই। আমি চারপাশে মানুষের উপস্থিতি অনুভব করতে পছন্দ করি। একারণেই আমার জন্য অফিসে গিয়ে লেখাটা এত কঠিন। আমি বসার ঘরে লিখতে পছন্দ করি , আমার স্বামী ও মেয়ে পাশে থাকে এবং সম্ভব হলে কথা বলতে বলতে। সত্যি বলতে, এই উপন্যাসের কিছু অংশ আমি একটা ক্যাফেতে বসে লিখেছিলাম, যখন আমি আমার মেয়ের ইংরেজি ক্লাস শেষ হওয়ার জন্য অপেক্ষা করছিলাম।

অন্যদিকে, পড়ার জন্য আমার একদম নিস্তব্ধতা প্রয়োজন । ব্যাকগ্রাউন্ডে গান বাজলে বা টিভি চললে আমি পড়তে পারি না। একারণেই আমার পড়ার সবচেয়ে প্রিয় সময় হলো রাতে বিছানায়। আমি এমনই একটু অদ্ভুত।

• AL: এবং এটি করার জন্য আপনার পছন্দসই জায়গা এবং সময়?

এলএস: আমি যেকোনো সময় লিখি । এখন যেহেতু আমি বাড়িতে থাকি, যেকোনো সময়েই লিখি। সাধারণত সকালে। যখন আমি চাকরি করতাম, কাজ থেকে বাড়ি ফিরে সন্ধ্যা সাতটা থেকে রাত দশটা বা এগারোটা পর্যন্ত লিখতাম। প্রতিদিন। আর আপনাকে তো আগেই বলেছি, আমার সবচেয়ে প্রিয় জায়গা হলো বসার ঘর।

আমি রাতে , শুয়ে বা অন্য কথায়, বিছানায় সম্পূর্ণ নীরবতার মধ্যে বই পড়ি।

• আ: আরও সাহিত্যের ঘরানা?

এলএস: আমার দুর্বলতা হলো কবিতা । আমি কিছুতেই এটা বুঝতে পারি না, আর আমার পছন্দের কবিতাও খুব কম, কিন্তু সেটা আমার নিজের অজ্ঞতার কারণেই।

আমি থিয়েটার পছন্দ করি, বিশেষ করে আলেহান্দ্রো কাসোনার নাটকগুলো । ঐতিহাসিক উপন্যাসও আমার ভালো লাগে। তাছাড়া, এটি এমন একটি ধারা যা আমাকে অপরাধমূলক কাহিনির ধারা থেকে দূরে সরিয়ে আনবে।

• আঃ: আপনি এখন কী পড়ছেন? আর লিখছেন?

এলএস: আমি আস্তুরিয়ার লেখিকা আলিসিয়া জি. গার্সিয়ার লেখা অপরাধমূলক উপন্যাস ‘লা কার্সেল’ (কারাগার ) পড়ছি। এটি কিছু নির্দিষ্ট টেলিভিশন অনুষ্ঠানের নৈরাশ্যবাদ ও মিথ্যাচারের এবং আমরা দর্শকরা কতটা ভেড়ার পালের মতো, তার এক চমৎকার সমালোচনা। এটি পড়ার জন্য জোরালোভাবে সুপারিশ করছি।

• আঃ: আপনারা কীভাবে প্রকাশের দৃশ্যটি লেখকের পক্ষে বা প্রকাশ করতে চান বলে মনে করেন?

এলএস: আমি প্রকাশনা জগতে নতুন । এটা আমার প্রথম উপন্যাস, তাই আপনাকে কী বলব তা আমি ঠিক জানি না। তবে আমার আশঙ্কা, যা পড়া হয় তার চেয়ে অনেক বেশি লেখা হয়, তাই লেখকরা সবসময়ই একটি অসুবিধাজনক অবস্থানে থাকবেন। যারা বই প্রকাশের চেষ্টা করছেন , সেই সব লেখকদের আমি শুধু এটুকুই বলব যে, চেষ্টা কখনো থামাবেন না, কখনো হাল ছাড়বেন না, পাণ্ডুলিপি পাঠাতে থাকুন, অধ্যবসায়ী, ধারাবাহিক ও নাছোড়বান্দা হন এবং নিজের ও নিজের কাজের ওপর অগাধ বিশ্বাস রাখুন। কে জানে কী হয়।

• আঃ: আমরা আপনাকে ধরেই নিয়েছি এমন মুহুর্তটি কী? আপনি কি ভবিষ্যতের উপন্যাসগুলির জন্য ইতিবাচক বা দরকারী কিছু রাখতে পারেন?

এলএস: এর ফলে, ২০২০ সালের মে মাসে উপন্যাসটির প্রকাশনা ২০২১ সালের জানুয়ারি পর্যন্ত স্থগিত করতে হয়েছিল। আর এখন পাঠকের সাথে যোগাযোগের অভাব বোধ হচ্ছে , কারণ উপস্থাপনাগুলো অনলাইনে হচ্ছে এবং সশরীরে সাক্ষাৎ বা বই স্বাক্ষরের আয়োজন করা প্রায় অসম্ভব।

আমার মনে হয়, এই মহামারী পরিস্থিতি আমাদের জন্য ইতিবাচক কিছু রেখে যায়নি । এত বেশি মৃত্যু, এক বছর ধরে বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকা এত বেশি পরিবার, এবং এত বেশি নির্বোধ ভাঁড়ের সবকিছু সত্ত্বেও বোকার মতো আচরণ—এসব থেকে কোনো ইতিবাচক সিদ্ধান্তে আসা যায় না। একটু হালকাভাবে বললে, আমার মনে হয় এই পরিস্থিতি, যেখানে বাড়িতে অনেকটা সময় কাটানো ছাড়া আর কোনো উপায় নেই, তার ফলে পড়ার পরিমাণ বেড়েছে, এবং কিছু মানুষ আবিষ্কার করেছে যে বই পড়াটাও বিনোদনমূলক । আর এটা খুবই ইতিবাচক।