২০২৫ সালে অবশ্যই পঠিত হতে পারে এমন সেরা বইগুলি

প্রতি বছর শেষে একই প্রথার পুনরাবৃত্তি ঘটে: তালিকা, ক্রমবিন্যাস এবং বাছাইয়ের মাধ্যমে গণমাধ্যম ও পাঠকরা গত বারো মাসে প্রকাশিত সেরা বইগুলো চিহ্নিত করার চেষ্টা করে। অবশ্যই, এটি কোনো নিখুঁত বিজ্ঞান নয়, কিন্তু বইয়ের দোকান এবং পর্দায় ক্ষণিকের জন্য আবির্ভূত হওয়া শত শত নতুন বইয়ের ভিড়ে পথ খুঁজে নেওয়ার জন্য এটি একটি মূল্যবান দিকনির্দেশনা । ২০২৫ সালে সাধারণ অনুভূতিটি স্পষ্ট: এটি একটি বিশেষভাবে ফলপ্রসূ বছর ছিল, যেখানে এমন সব বই প্রকাশিত হয়েছে যা আলোচনার জন্ম দিয়েছে, ইতিহাসের অস্বস্তিকর অধ্যায়গুলোকে নতুন করে তুলে ধরেছে এবং আঙ্গিকগত নতুন দিগন্ত উন্মোচন করেছে।

এই সুপারিশগুলোর বেশিরভাগই আসে সাংবাদিক ও সমালোচকদের ছোট ছোট দল থেকে, যারা নিজেরাই বারবার বলেন যে, তাদের উদ্দেশ্য কোনো চূড়ান্ত রায় দেওয়া নয়, বরং নিজেদের উৎসাহ ভাগ করে নেওয়া । কিছু তালিকা জানুয়ারি থেকে ডিসেম্বর পর্যন্ত সংকলন করা হয় এবং প্রকাশিত হওয়ার সাথে সাথে বই যোগ করা হয়; আবার অন্যগুলো শেষ মুহূর্তে তৈরি করা হয়, বড়দিনের উপহার বা ছুটির দিনের প্রয়োজনীয় বই খুঁজছেন এমন পাঠকদের কথা মাথায় রেখে। মজার ব্যাপার হলো, রুচির ভিন্নতা থাকা সত্ত্বেও কিছু নির্দিষ্ট বই কীভাবে বারবার তালিকায় আসে তা দেখা। এই তালিকাগুলোর অনেকগুলোই পাঠক এবং বইয়ের দোকানগুলোর জন্য নির্দেশিকা হিসেবে কাজ করে।

বছরকে সংজ্ঞায়িত করে এমন কল্পকাহিনী: ঘনিষ্ঠতা থেকে সমসাময়িক মিথ পর্যন্ত

২০২৫ সালে স্প্যানিশ ভাষার এবং অনূদিত আখ্যানগুলো ঝুঁকি ও পঠনযোগ্যতার এক শক্তিশালী সংমিশ্রণ উপস্থাপন করেছিল । পর্যালোচনা করা তালিকাগুলোর মধ্যে এমন অনেক উপন্যাস অন্তর্ভুক্ত ছিল, যেগুলো বাস্তবতা ও কল্পকাহিনীর সীমারেখা ঝাপসা করে দেয়, ঐতিহাসিক ব্যক্তিত্বদের পুনরুজ্জীবিত করে এবং অত্যন্ত সুসংবদ্ধ ধারাগুলোকে সমসাময়িক দৃষ্টিকোণ থেকে নতুনভাবে উপস্থাপন করে।

স্প্যানিশ ভাষার কাজগুলোর মধ্যে সবচেয়ে বেশি উল্লিখিত শিরোনামগুলোর একটি হলো হুয়ান গ্যাব্রিয়েল ভাসকেজ (আলফাগুয়ারা) রচিত * লস নোমব্রেস দে ফেলিজা * (ফেলিজার নামসমূহ) । এই কলম্বীয় লেখক ভাস্কর ফেলিজা বুরশটিনের জীবন পুনর্নির্মাণ করেছেন, যার শুরুটা হয়েছে গ্যাব্রিয়েল গার্সিয়া মার্কেজের একটি উক্তি দিয়ে—শিল্পী প্যারিসের একটি রেস্তোরাঁয় “দুঃখে মারা গিয়েছিলেন”—এবং গবেষণা, ব্যক্তিগত স্মৃতি ও সৃজনশীল আবেশের প্রতিফলনের মিশ্রণে একটি কাল্পনিক জীবনী রচনা করেছেন । বেশ কয়েকজন সমালোচক জোর দিয়ে বলেন যে, বইটি দুটি বৃত্তকে সম্পূর্ণ করে: একটি হলো স্বয়ং ফেলিজার এবং অন্যটি তরুণ ভাসকেজের, যিনি প্যারিসে শিক্ষানবিশ থাকাকালীন সেই শোকসংবাদটির সম্মুখীন হয়েছিলেন। এটি নারীদের লেখা সেইসব বই নিয়ে আলোচনাতেও অবদান রাখে, যা সমাজে পরিবর্তন আনে ।

একই ধরনের সংকর শৈলীতে, কিন্তু ইউরোপীয় প্রেক্ষাপটে, হাভিয়ের সেরকাসের * দ্য ম্যাডম্যান অফ গড অ্যাট দ্য এন্ড অফ দ্য ওয়ার্ল্ড * (র‍্যান্ডম হাউস) এ বছরের অন্যতম বহুল প্রতীক্ষিত বই হিসেবে আবির্ভূত হচ্ছে। লেখক ভ্যাটিকানের আমন্ত্রণে পোপ ফ্রান্সিসের সঙ্গে মঙ্গোলিয়া ভ্রমণ করেন এবং এই অভিজ্ঞতাকে কাজে লাগিয়ে এমন একটি রচনা তৈরি করেছেন যা একই সাথে একটি ভ্রমণকাহিনী, বিশ্বাসের উপর একটি প্রবন্ধ এবং পুনরুত্থানের সম্ভাবনা অন্বেষণকারী একটি রহস্য গল্প । পোপের স্বাস্থ্যের অবনতির সময়ে বইটির প্রকাশনা গণমাধ্যমে এর প্রভাব বাড়িয়ে দিয়েছে, কিন্তু বেস্টসেলার তালিকাগুলো মূলত এর সাহিত্যিক গুণের উপরই জোর দেয়।

এই প্রতিষ্ঠিত নামগুলোর পাশাপাশি, বেশ কিছু প্রকাশনা প্রথম প্রকাশিত উপন্যাস এবং নতুন আবিষ্কারের শক্তিকে তুলে ধরছে । লরা সি. ভেলার লেখা ‘সিসমিল’ (নিনোস গ্রাটিস) একটি আখ্যানমূলক সাক্ষ্য হিসেবে উপস্থাপিত হয়েছে, যা স্মৃতিকথা ও অন্তরঙ্গ প্রবন্ধের মাঝামাঝি কিছু একটা। এখানে লেখিকা কৈশোরের এক বেদনাদায়ক ঘটনার পর নিজের ইতিহাস পুনরুদ্ধারের চেষ্টা করেছেন। অপরাধবোধ ও কলঙ্কের ছোঁয়ায় আচ্ছন্ন এই লেখাটি এখানে প্রতিশোধ নেওয়ার পরিবর্তে এক ধরনের অনুসন্ধান হিসেবে কাজ করে; এ কারণেই কৈশোরকেন্দ্রিক পাঠ্যতালিকায় বইটি প্রায়শই অন্তর্ভুক্ত করা হয় ।

লাতিন আমেরিকার প্রেক্ষাপটে, ডালিয়া দে লা সের্দা (সেক্সটো পিসো) রচিত ‘মেদিয়া মে কান্তো উন করিদো’ (মেদিয়া আমাকে একটি গাথা গেয়ে শুনিয়েছিল) আরেকটি উল্লেখযোগ্য উপন্যাস। এটি গ্রিক পুরাণ এবং মেক্সিকোর ভূগোলকে একসূত্রে গেঁথে নারীর প্রতি সহিংসতা, মাতৃত্বের শোক, স্বেচ্ছায় বেছে নেওয়া মাতৃত্ব এবং দৈনন্দিন সংগ্রামের মতো বিষয়গুলোকে তুলে ধরে । ব্যঙ্গ, উপকথা, থ্রিলার এবং জাদুবাস্তবতার এই মিশ্রণ বইটিকে এমন এক সন্ধিক্ষণে স্থাপন করে, যেখানে নিছক বিবরণ যা প্রকাশ করতে পারে না, কল্পনা তা-ই প্রকাশ করে।

স্প্যানিশ অনুবাদে, এই কাল্পনিক জীবনীটি থেকে বেশ কিছু আলোচিত বইও তৈরি হয়েছে । ড্যানিয়েল কেলম্যান (র‍্যান্ডম হাউস) রচিত ‘ দ্য ডিরেক্টর’ বইটিতে চলচ্চিত্র নির্মাতা জি. ডব্লিউ. পাবস্টের চরিত্র তুলে ধরা হয়েছে, যিনি হলিউড, নাৎসিবাদের উত্থান এবং তাঁর নিজের শৈল্পিক উচ্চাকাঙ্ক্ষার মাঝে আটকা পড়েছিলেন। নিছক একটি সাহিত্যিক জীবনীগ্রন্থ না হয়ে, উপন্যাসটি স্বৈরাচারী শাসনব্যবস্থা দ্বারা ভাষা ও সৌন্দর্যের ক্ষমতার অপব্যবহারের একটি প্রতিফলন হিসেবে পাঠ করা যায় । এখানে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ বর্তমানের এক বিকৃত দর্পণ হিসেবে কাজ করে।

আরেকটি পুনরাবৃত্ত নাম হলো ভিয়েতনামি-আমেরিকান লেখক ওশান ভুয়ং । তাঁর উপন্যাস ‘দ্য এম্পেরর অফ জয়’ (অ্যানাগ্রামা) ‘ অন আর্থ উই আর ব্রিফলি গ্রেট’- এর ধারাকেই অনুসরণ করে এবং সমালোচকদের মতে, এটি স্মৃতিভ্রংশ রোগে আক্রান্ত এক বৃদ্ধা এবং শোকগ্রস্ত এক যুবকের চরিত্র চিত্রণে কাব্যিক সূক্ষ্মতা ও আবেগিক তীব্রতার এক অপূর্ব সমন্বয় ঘটিয়েছে । আক্ষরিক ও প্রতীকী এক সেতুর দুই প্রান্তে অবস্থানরত এই দুটি চরিত্র এমন এক জীবনযাত্রা ভাগ করে নেয়, যা শোক, স্মৃতি এবং যত্নের কথা বলে।

গল্প, গল্প এবং ছোট আকার যা মানচিত্রকে প্রসারিত করে

উপন্যাসের বাইরে, ছোটগল্প এবং গল্প-সংকলন ২০২৫ সালে এক অভূতপূর্ব প্রাণচাঞ্চল্য প্রদর্শন করেছে, এমন একটি বাজারে যেখানে স্পেনে দীর্ঘ রচনারই প্রাধান্য অব্যাহত রয়েছে। বেশ কয়েকটি তালিকায় সামান্তা শোয়েবলিনের নাম উঠে এসেছে , যার *এল বুয়েন মাল* (সেইশ বারাল) সংকলনটিতে ছয়টি গল্প একত্রিত করা হয়েছে, যেখানে শারীরিক ও মানসিক যন্ত্রণা প্রায় একটি বস্তুতে পরিণত হয় । এই সংকলনটি অস্বস্তিকর দৃশ্যের—যেমন হ্রদে পাথর বহনকারী এক নারীর ব্যর্থ আত্মহত্যার চেষ্টা—সাথে অপ্রত্যাশিত কোমলতার মুহূর্তগুলোকে একত্রিত করে, যা জল, ভার এবং নীরবতার পুনরাবৃত্ত প্রতীক দ্বারা পরিব্যাপ্ত, এবং এই লেখিকা প্রায়শই প্রতিষ্ঠিত নারী লেখকদের তালিকায় স্থান পান ।

স্পেনে, ক্রিস্টিনা ফার্নান্দেজ কুবাসের *লো কে নো সে ভে* (তুসকেৎস) সমসাময়িক অন্যতম শ্রেষ্ঠ ছোটগল্পকারের প্রত্যাবর্তনকে চিহ্নিত করে । তাঁর নতুন গল্পগুলো আবারও দৈনন্দিন পরিস্থিতি দিয়ে শুরু হয়, যা প্রায় অলক্ষ্যে অস্বস্তিকর ও অদ্ভুতের দিকে মোড় নেয়। সমালোচক এবং সাহিত্য পত্রিকাগুলো এই বিষয়ে একমত যে, স্পেনে ছোটগল্প এখনও তার প্রাপ্য স্থানটি পায়নি, এবং একই সাথে তারা জোর দিয়ে বলেন যে ফার্নান্দেজ কুবাসের প্রতিটি বইকে একটি ছোটখাটো সাহিত্যিক ঘটনা হিসেবে পড়া উচিত।

এই প্রতিষ্ঠিত লেখকদের পাশাপাশি উদীয়মান লেখকদের ছোটগল্পের সংকলনগুলোও তুলে ধরা হয়েছে , যেমন সালোমে এস্পারের (সিগিলো) ‘কেরের এস পের্দের ’, অথবা এলভিরা নাভারো ও পিলার আদোনের স্বাক্ষরিত সংকলনগুলো, যেগুলোতে শহুরে অনিশ্চয়তা, অন্তর্বর্তী পরিসরের ভয় এবং শৈশব ও কৈশোরের ক্ষমতার সম্পর্ক অন্বেষণ করা হয়েছে।

অ-কল্পকাহিনী: ইউরোপীয় দৃষ্টিকোণ থেকে ইতিহাস, স্মৃতি এবং চিন্তাভাবনা

এ বছরের প্রবন্ধ তালিকাগুলো যদি কিছু প্রমাণ করে থাকে, তা হলো ইউরোপীয় পাঠক—এবং বিশেষ করে স্প্যানিশ পাঠক—তাদের নিজেদের সাম্প্রতিক অতীতকে বুঝতে চান । বেশ কয়েকটি প্রবন্ধে পরিপূরক দৃষ্টিকোণ থেকে ফ্রাঙ্কো একনায়কতন্ত্রের বছরগুলো এবং তার সামাজিক পরিণতি বিশ্লেষণ করা হয়েছে।

এগুলোর মধ্যে হুলিয়ান কাসানোভা রচিত ‘ফ্রাঙ্কো’ (ক্রিটিকা) বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য; এটি একটি বিশদ জীবনী যা স্বৈরশাসকের উপর একটি প্রামাণ্য গ্রন্থ হয়ে ওঠার আকাঙ্ক্ষা রাখে । ঐতিহাসিক কেবল কালানুক্রমিকভাবে এই সামরিক ব্যক্তির জীবনকাহিনী বর্ণনা করেননি, বরং তাঁর ক্ষমতায় আরোহণের প্রেক্ষাপট তুলে ধরেছেন, শাসনব্যবস্থার কার্যপ্রণালী পরীক্ষা করেছেন এবং সহায়ক নথিপত্রের মাধ্যমে সেই সময়কালকে ধামাচাপা দেওয়ার সমসাময়িক প্রচেষ্টাগুলোকে খণ্ডন করেছেন। অনেক পরিশিষ্টে জোর দেওয়া হয়েছে যে এটি বিশেষজ্ঞ এবং সাধারণ পাঠক উভয়ের জন্যই উদ্দিষ্ট একটি বই।

এদিকে, মিগেল অ্যাঞ্জেল দেল আর্কো ব্লাঙ্কোর * লা হামব্রুনা এস্পানিওলা * (ক্রিটিকা) যুদ্ধোত্তর দুর্ভিক্ষের উপর একটি গুরুত্বপূর্ণ গবেষণা হিসেবে ইতিহাস বিষয়ক সুপারিশের ক্ষেত্রে জনপ্রিয়তা লাভ করছে । লেখক যুক্তি দেন যে, খাদ্য সংকট এবং অপুষ্টি কেবল গৃহযুদ্ধের একটি অনিবার্য পরিণতিই ছিল না, বরং নতুন শাসনব্যবস্থার শৃঙ্খলা ও শাস্তি প্রদানের একটি ইচ্ছাকৃত হাতিয়ারও ছিল। আর্কাইভ, সাক্ষ্য এবং সমসাময়িক সংবাদপত্রের প্রতিবেদনের উপর ভিত্তি করে বইটি পুনর্গঠন করে দেখায় যে, কীভাবে স্বনির্ভরতা এবং প্রাতিষ্ঠানিক দুর্নীতি লক্ষ লক্ষ মানুষের মৃত্যুর কারণ হয়েছিল।

ইউরোপের বর্তমান অবস্থা নিয়ে উদ্বেগ সামি নাইর (গ্যালাক্সিয়া গুটেনবার্গ) রচিত * ইউরোপ ইন চেইনস: নিওলিবারেলিজম এগেইনস্ট দ্য ইউনিয়ন* -এর মতো বইগুলোতে প্রতিফলিত হয়েছে , যেখানে এই ফরাসি দার্শনিক ও রাষ্ট্রবিজ্ঞানী ভূ-রাজনৈতিক পরিবর্তন এবং উগ্র ডানপন্থার উত্থানের মুখে ইউরোপীয় প্রকল্পের ক্ষয় বিশ্লেষণ করেছেন । নাইর যুক্তি দেন যে, ইউক্রেনের যুদ্ধ এবং যুক্তরাষ্ট্রের সম্ভাব্য প্রত্যাহারের প্রেক্ষাপটে ইউনিয়ন যদি বহিরাগত শক্তির অধীন হতে না চায়, তবে তাকে অবশ্যই তার নিজস্ব অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক প্রতিরক্ষা গ্রহণ করতে হবে।

অন্য একটি দৃষ্টিকোণ থেকে, ভিক্টোরিয়া ক্যাম্পসের * দ্য সোসাইটি অফ ডিসট্রাস্ট * (আরপা) এমন এক ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যবাদের প্রভাবের উপর আলোকপাত করে, যা সংহতি ও সহযোগিতার ধারণাকে ক্ষুণ্ণ করেছে । এই কাতালান দার্শনিক প্রশ্ন করেন, যখন আমরা সম্মিলিত মঙ্গলের উপর বিশ্বাস করা বন্ধ করে দিই, তখন কী ঘটে এবং তিনি ব্যক্তিগত দায়িত্ব ও সমষ্টিগত অঙ্গীকারকে সমন্বিত করে এমন এক নবায়িত নাগরিক নৈতিকতার উপর ভিত্তি করে আস্থা পুনর্নির্মাণের প্রস্তাব করেন।

আরও সুনির্দিষ্ট সাংস্কৃতিক স্তরে, আদ্রিয়ানা কাভারেরোর *Women Who Breastfeed Wolf Cubs * (Galaxia Gutenberg) গ্রন্থটি পৌরাণিক কাহিনী, দার্শনিক গ্রন্থ এবং সমসাময়িক সাক্ষ্যের মাধ্যমে নারীদেহ ও মাতৃত্বের একটি পুনঃব্যাখ্যা উপস্থাপন করে । কাভারেরো নারী, ট্রান্স পরিচয়, আকাঙ্ক্ষা এবং ক্ষমতা সম্পর্কিত বর্তমান বিতর্কগুলোকে এমন সব বংশবৃত্তান্তের সাথে সংযুক্ত করেন, যা পিতৃতান্ত্রিক ইতিহাসচর্চার আড়ালে ঢাকা পড়েছিল।

আত্মজীবনী, স্মৃতি, এবং ইতিহাসের সাথে জড়িত প্রথম-পুরুষের আখ্যান

২০২৫ সালের নির্বাচিত রচনাগুলোর আরেকটি গুরুত্বপূর্ণ বিভাগ হলো উত্তম পুরুষে বর্ণিত আখ্যান , যা আত্মজীবনী, ব্যক্তিগত দিনলিপি এবং ঐতিহাসিক ইতিবৃত্তের মাঝামাঝি একটি ধারা। এমন সব রচনার প্রতি স্পষ্ট আগ্রহ দেখা যায়, যেখানে ব্যক্তিগত পরিমণ্ডল সমষ্টিগত প্রক্রিয়াকে আলোকিত করে।

পুনরায় আবিষ্কৃত রচনাগুলোর মধ্যে রয়েছে ম্যানুয়েল চাভেস নোগালেসের ‘দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ডায়েরি: অপ্রকাশিত রচনা (১৯৩৯-১৯৪৪)’ (এল পাসো)-এর তিন খণ্ড, যা বিংশ শতাব্দীকে নতুনভাবে সংজ্ঞায়িত করা সেই সংঘাত বিষয়ে স্পেনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ইতিহাসবিদের দৃষ্টিভঙ্গির এক ঝলক দেখায় । প্যারিস ও লন্ডন থেকে চাভেস নোগালেস বোমাবর্ষণ, স্বৈরাচারী শাসনের উত্থান এবং গণতান্ত্রিক শক্তিগুলোর খামখেয়ালি কূটনীতির মাঝে সাধারণ মানুষের জীবনকে চিত্রিত করেছেন।

মহৎ ইতিহাসের সঙ্গে যুক্ত অন্তরঙ্গ সাক্ষ্যের একই ধারায়, গেওর্গি গোস্পোডিনভের (ইম্পেডিমেন্টা) ‘ দ্য গার্ডেনার অ্যান্ড ডেথ’ সর্বাধিক উদ্ধৃত বইগুলোর মধ্যে একটি হয়ে উঠেছে। ‘রিফিউজ অফ টাইম’ -এর জন্য পরিচিত এই বুলগেরীয় লেখক সেই মাসগুলোর কথা স্মরণ করেন, যখন তিনি তাঁর বাবার জীবনকে ধীরে ধীরে বিলীন হতে দেখেছিলেন এবং সেই অভিজ্ঞতাকে শৈশবের স্মৃতি, সেবাযত্ন এবং যা বিলীন হয়ে যাচ্ছে তাকে ভাষা যেভাবে টিকিয়ে রাখার চেষ্টা করে, তার সঙ্গে সংযুক্ত করেন। বইটি আখ্যানমূলক কথাসাহিত্যের তালিকা এবং ‘উত্তম পুরুষে লেখা’—উভয় বিভাগেই স্থান পেয়েছে, যা এর সংকর প্রকৃতির প্রমাণ।

হিস্পানিক বিশ্বের বাইরে, লুসি গ্রিলির ‘অটোবায়োগ্রাফি অফ এ ফেস ’ (পেপিতাস দে কালাবাজা) গণমাধ্যমের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে, বিশেষ করে তাদের কাছ থেকে যারা শরীর, সৌন্দর্য এবং ভঙ্গুরতা নিয়ে চলমান বিতর্কের সঙ্গে প্রাসঙ্গিক সাম্প্রতিক ক্লাসিকগুলোকে তুলে ধরতে চায় । গ্রিলি বর্ণনা করেছেন কীভাবে শৈশবের হাড়ের ক্যান্সার তার মুখমণ্ডলকে বিকৃত করে দিয়েছিল এবং কীভাবে তাকে এই রোগ ও নিখুঁত প্রতিচ্ছবির সমসাময়িক সংস্কৃতির দ্বৈত চাপের মধ্যে বাঁচতে শিখতে হয়েছিল। স্বচ্ছতার সাথে এবং আত্মকরুণা ছাড়াই লেখা এই বইটি এখন পরিচয় এবং অন্যের দৃষ্টির উপর একটি মৌলিক গ্রন্থ হিসেবে বিবেচিত হয়।

বইয়ের জগতের সঙ্গে যুক্ত স্মৃতিকথার পরিমণ্ডলে, এনরিকে মুরিলোর ‘ সেকেন্ডারি ক্যারেক্টার ’ (ট্রামা) গত কয়েক দশকের স্প্যানিশ প্রকাশনা জগতের এক অন্তরঙ্গ চিত্র তুলে ধরে । একজন সম্পাদক, অনুবাদক এবং সাংস্কৃতিক সাংবাদিক হিসেবে মুরিলো অ্যানাগ্রামা, প্লানেটা এবং আলফাগুয়ারার মতো প্রকাশনা সংস্থায় কাটানো তাঁর দিনগুলোর স্মৃতিচারণ করেছেন। তিনি এমন একটি শিল্পের উত্থান-পতনের বর্ণনা দিয়েছেন, যেখানে বুদ্ধিবৃত্তিক মর্যাদার পাশাপাশি চাকরির অনিশ্চয়তা এবং বাণিজ্যিক দ্বন্দ্বও বিদ্যমান।

বর্তমান বোঝার জন্য বই: গাজা, প্যালেস্টাইন এবং দৃষ্টির রাজনীতি

মধ্যপ্রাচ্যের সংঘাত, এবং বিশেষত গাজার ধ্বংসযজ্ঞ, এমন একগুচ্ছ বইয়ের জন্ম দিয়েছে যেগুলো প্রেক্ষাপট এবং আধিপত্যমুক্ত দৃষ্টিভঙ্গি তুলে ধরার চেষ্টা করে । এই তালিকায় প্রবীণ সাংবাদিকদের রচনার পাশাপাশি খোদ ফিলিস্তিনি সম্প্রদায়ের লেখা প্রবন্ধও অন্তর্ভুক্ত রয়েছে।

প্রথম সারির বইগুলোর মধ্যে, মিকেল আয়েস্তারানের *স্টোরিজ ফ্রম গাজা * (পেনিনসুলা) গাজা উপত্যকার ঐতিহাসিক রূপরেখার সাথে মধ্যপ্রাচ্য জুড়ে দুই দশকব্যাপী ভ্রমণের লেখকের ব্যক্তিগত বিবরণকে একত্রিত করেছে । এই বাস্ক প্রতিবেদক তাঁর মাঠপর্যায়ের কাজের দৃশ্যের সাথে গাজার বাসিন্দাদের সাক্ষ্য এবং গণমাধ্যমের প্রচার ও সংঘাত সম্পর্কে আন্তর্জাতিক ধারণা কীভাবে পরিবর্তিত হয়েছে, সে বিষয়ে তাঁর ভাবনা তুলে ধরেছেন।

সুরে আরও আক্রমণাত্মক, মোহাম্মদ এল-কুর্দের * পারফেক্ট ভিকটিমস অ্যান্ড দ্য পলিটিক্স অফ চার্ম * (ক্যাপিটান সুইং) বইটি রাজনৈতিক প্রবন্ধ ও ব্যক্তিগত স্মৃতিকথার সংযোগস্থলে অবস্থিত । এই ফিলিস্তিনি সাংবাদিক, যিনি ইসরায়েলি দখলদারিত্বের অধীনে জীবনযাপন করেছেন, তিনি প্রশ্ন তোলেন যে পশ্চিমা গণমাধ্যম কীভাবে ফিলিস্তিন সম্পর্কে আখ্যান তৈরি করে এবং সহানুভূতি আদায়ের জন্য ভুক্তভোগীদের একটি “গ্রহণযোগ্য” আচরণ করার যে অলিখিত দাবি, তার নিন্দা করেন। বইটি পাঠকদের বিচলিত করার এবং নিছক ঘটনা বর্ণনার পরিবর্তে যে কাঠামোর মধ্যে ঘটনাগুলো উপস্থাপন করা হয়, তার সমালোচনার দিকে মনোযোগ সরিয়ে আনার ক্ষমতার জন্য প্রশংসিত হয়েছে।

উপহারের সুপারিশ: থ্রিলার, পারিবারিক কাহিনী এবং সাহিত্যিক পুনরাবিষ্কার

সব তালিকা যে বিশেষায়িত সাংস্কৃতিক পরিপূরক থেকে আসে, তা নয়: অবসর ও জীবনশৈলী বিভাগগুলোও 'উপহার হিসেবে দেওয়ার মতো উপন্যাস'-এর নিজস্ব ক্যাটালগ সংকলন করেছে । এই তালিকাগুলোতে আসক্তিকর থ্রিলারের পাশাপাশি পারিবারিক কাহিনী এবং সমসাময়িক ক্লাসিকগুলোও স্থান পায়, যেগুলো নতুন সংস্করণ বা সোশ্যাল মিডিয়ার আলোচনার কারণে আবার ফিরে আসছে। অনেক ক্রয় নির্দেশিকাতেও তাদের পছন্দের তালিকায় উপন্যাস উপহারের পরামর্শ অন্তর্ভুক্ত থাকে।

অপরাধমূলক উপন্যাসের সুপারিশগুলোর মধ্যে আর্তুরো দেল বুর্গো (নিউটন কম্পটন) রচিত *ডোন্ট লাই *-এর মতো বইও রয়েছে । এর প্রেক্ষাপট বাস্ক কান্ট্রি, যেখানে একজন খুনি বিশ্বাসঘাতকতার শাস্তি হিসেবে অত্যন্ত হিংস্র পন্থা অবলম্বন করার সিদ্ধান্ত নেয় । এটি সেই ধরনের বই, যা সমালোচকরা এমন পাঠকদের সুপারিশ করেন যারা সাসপেন্স ভালোবাসেন এবং একটি নির্দিষ্ট স্থানীয় আবহ বজায় রেখে অনবরত কাহিনির মোড় খোঁজেন।

যারা দীর্ঘতর ও গভীরতর গল্প পছন্দ করেন, তাদের জন্য বেশ কিছু নির্দেশিকা জেন স্মাইলির ‘ আ লিটল বিট অফ লাক ’ (সেক্সটো পিসো) বইটির সুপারিশ করে। এটি একটি ত্রয়ী উপন্যাসের প্রথম খণ্ড, যা আইওয়ার কৃষক ল্যাংডন পরিবারের জীবনের মধ্য দিয়ে বিংশ শতাব্দী জুড়ে বিস্তৃত । ‘আ স্টেপ টুওয়ার্ডস দ্য আর্থ’ বইটির জন্য পুলিৎজার পুরস্কার বিজয়ী এই লেখিকা ব্যক্তিগত বিবরণের সাথে মহামন্দা ও বিশ্বযুদ্ধের মতো প্রধান ঐতিহাসিক ঘটনাগুলোকে মিশিয়ে দিয়েছেন এবং এমন সব চরিত্র সৃষ্টি করেছেন, যাদের বিবর্তন এমন সাবলীলতায় উন্মোচিত হয়, যেন কেউ তার আজীবনের বন্ধুদের অনুসরণ করছে।

পুনঃআবিষ্কৃত বইয়ের বিভাগে, স্কট স্পেন্সারের ১৯৭৯ সালে প্রথম প্রকাশিত ‘এন্ডলেস লাভ’ (মুনেকা ইনফিনিটা)-এর মতো বইগুলো আবার সামনে এসেছে। এক ধনী মেয়ের প্রতি এক কিশোরের অপ্রতিরোধ্য ও আবেশপূর্ণ আবেগের গল্প বলা এই উপন্যাসটি, তীব্র কিশোর প্রেম নিয়ে লেখা সমসাময়িক ক্লাসিকের প্রতি আগ্রহী পাঠকদের কাছে একটি নিয়মিত সুপারিশ হয়ে উঠেছে। সমালোচক ও ব্লগাররা একমত যে, এর বয়স সত্ত্বেও, এটি অসাধারণ আবেগিক শক্তি ধরে রেখেছে।

সাম্প্রতিক প্রকাশিত গ্রন্থগুলোর মধ্যে, মিগেল বোনেফয়ের * দ্য জাগুয়ার'স ড্রিম * (লিব্রোস দেল অ্যাস্টেরয়েড) কাব্যিক ও ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য পারিবারিক কাহিনি সন্ধানী পাঠকদের মুগ্ধ করেছে । উপন্যাসটি একটি পরিবর্তনশীল দেশের প্রেক্ষাপটে গড়ে ওঠা কয়েকটি প্রজন্মের কাহিনী অনুসরণ করে, বিশেষত সেই চরিত্রগুলোর ওপর আলোকপাত করে যারা তাদের উৎস দ্বারা পূর্বনির্ধারিত বলে মনে হওয়া নিয়তিকে মেনে নিতে প্রতিরোধ করে। লাতিন আমেরিকান ঐতিহ্য এবং এক ধরনের ফরাসি সংযমের মাঝে দোদুল্যমান বোনেফয়ের গদ্যশৈলীকে প্রায়শই এর অন্যতম প্রধান আকর্ষণ হিসেবে উল্লেখ করা হয়।

ফটোগ্রাফি, কমিক্স এবং কবিতা: অন্যান্য অঞ্চল যা তাদের গল্পও বলে

সবচেয়ে বিশেষায়িত তালিকাগুলোতে এই বিষয়টির ওপর জোর দেওয়া হয়েছে যে, 'সেরা বই' নিয়ে আলোচনা শুধু কথাসাহিত্য এবং প্রবন্ধের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকা উচিত নয় । ফটোবুক, গ্রাফিক নভেল এবং কবিতাও উচ্চমানের কাজ উপহার দিয়েছে, যেগুলো মূলধারায় ততটা দৃশ্যমান না হলেও, বিবেচনার দাবি রাখে।

ফটোগ্রাফির জগতে রিকার্ডো কাসেস এবং চেমা সালভান্সের মতো নাম বারবার উঠে আসে। কাসেস ‘কাতালোগো’ নামে একটি বই প্রকাশ করেছেন , যা ভ্যালেন্সিয়ায় এক প্রবল বর্ষণের পর তাঁর গ্রন্থাগার ও ব্যক্তিগত আর্কাইভের ধ্বংসলীলাকে প্রায় ময়নাতদন্তের মতো করে তুলে ধরেছে । কাদায় ঢাকা ভেজা পাতা এবং আংশিক উদ্ধারকৃত অংশগুলো ক্ষতি ও স্মৃতির উপর এক দৃশ্যগত ধ্যানে পরিণত হয়। অন্যদিকে, সালভান্স তাঁর ‘ সানডে মর্নিং’ গ্রন্থে এক দশকেরও বেশি সময় ধরে এল প্রাত দে লোব্রেগাতের একটি হাইপারমার্কেটের পার্কিং লটকে ক্যামেরাবন্দী করেছেন; এটি শহুরে প্রান্তের অস্থানগুলোতে কীভাবে সাধারণ ও অপ্রত্যাশিত বিষয়গুলো সহাবস্থান করে, তার এক সূক্ষ্ম বিশ্লেষণ ।

গ্রাফিক নভেলের ক্ষেত্রে সুপারিশগুলোর মধ্যে রয়েছে জো স্যাকোর লেখা ‘দ্য ইটার্নাল ডিস্টার্বেন্স ’ (রিজারভয়ার বুকস), যেখানে এই সাংবাদিক ও কার্টুনিস্ট পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্তে রাজনৈতিক সহিংসতার বিষয়ে তাঁর অনুসন্ধান পুনরায় শুরু করেছেন ; অথবা এমন কিছু বই যা সেরা পঠনের সাধারণ তালিকায় জায়গা করে নিয়েছে: মার্তা আলতিয়েরির লেখা ‘ হোটেল আবুয়েল’ , প্যাট্রিক হোরভাথের লেখা ‘ আন্ডার দ্য ট্রিজ, হোয়ার নো ওয়ান সিজ ইউ’ , কিংবা ব্রেখট ইভেন্সের লেখা ‘দ্য মেডুসা কিং’ —এগুলোর সবগুলোই আখ্যান-কেন্দ্রিক সংকলনেও ইতোমধ্যে অন্তর্ভুক্ত।

কবিতার ক্ষেত্রে, বেশ কিছু সমালোচক হুয়ান আন্তোনিও গঞ্জালেজ ইগলেসিয়াস (ভিসর) রচিত ‘ Entre las criaturas y las cosas. Poesía reunida (1984-2024)’- এর মতো সংকলনের কথা উল্লেখ করেছেন, যেখানে মানবতাবাদ ও প্রেম ধ্রুপদী আঙ্গিকে উন্মোচিত হয় এমন দশটি বই একত্রিত করা হয়েছে ; অথবা মারিয়া নেগ্রোনি (ক্রিলার৭১) রচিত ‘Escenas de lenguaje’- এর মতো আরও পরীক্ষামূলক কাব্যগ্রন্থের কথা বলেছেন, যা দৃশ্যমান এবং যা কেবল নাম দেওয়া যায়, তার মধ্যবর্তী সীমান্ত অঞ্চলটি নিয়ে অনুসন্ধান করে ।

এই সমস্ত নির্বাচন থেকে পাঠকদের জন্য একটি বিশেষভাবে তথ্যবহুল ও বৈচিত্র্যময় বছরের চিত্র ফুটে ওঠে , যেখানে রয়েছে প্রতিষ্ঠিত নাম, অপরিহার্য পুনঃআবিষ্কার এবং বিস্ময়কর অভিষেক। যাঁরা ২০২৫ সালের “সেরা বই” খুঁজছেন, তাঁরা কোনো একক, চূড়ান্ত তালিকা পাবেন না, বরং এমন কিছু কাজের সংকলন পাবেন যা একে অপরের সাথে সংলাপে লিপ্ত হয় এবং স্পেন ও ইউরোপ থেকে শুরু করে বাকি বিশ্ব পর্যন্ত আমাদের সাম্প্রতিক অতীত ও বর্তমানের জরুরি প্রশ্নগুলোকে আরও ভালোভাবে বুঝতে সাহায্য করে , এবং যা ‘বাবেলিয়া’ ধারার সাহিত্যকর্মের কথা স্মরণ করিয়ে দেয় ।

সম্পর্কিত নিবন্ধ:

প্রস্তাবিত বই: বইয়ের দোকান এবং লাইব্রেরির তালিকা সহ একটি বর্তমান নির্দেশিকা